光亮日報記者 耿建擴 陳元秋 光亮日報通信員 趙書華
8月的塞罕壩，林海蔥翠，綠草如茵，野花爭奇斗艷。“漂亮高嶺”披髮沉迷人魅力。
塞罕壩機械林場內的看海樓。 新華社記者 牟宇攝
在塞罕壩機械林場分歧地位的平地之頂，矗立著9座人工值守的看火樓。這些看火樓也被稱作“塞罕壩的眼睛”，它們與塞罕壩的空中巡護、錄像監控、探火雷達等一路，配合守護著這片人工林海的平安。
看火樓里的眺望員普通由夫妻擔負，被人們抽像地稱為“夫妻看火樓”。劉軍、王娟佳耦，就是此中的一對。他們起先在地處荒僻的防火檢討站擔負護林員，后來又到林海深處的兩座看火樓擔負眺望員，前后23年與寂寞相伴，與孤單為伍，過著“與世隔斷”的生涯，默默守護著百萬畝林海，把忠于職責刻進性命年輪包養。他們的人生，好像林海里的棵棵松樹一樣挺立而果斷。
“了解欠好干，但總得有人干”
交道口地處海拔1800多米的山梁頂部，兩條公路在此交匯。因地處要沖，林場在此建立防火檢討站，檢討過往車輛，提示交往行人。
交道口檢討站最後只要三間平房、一根木桿，方圓十里不見火食，是林場最荒僻的檢討站。一人駐守怕風險，兩人駐守鬧牴觸。1998年，林場決議效仿夫妻看火樓，在此建立夫妻檢討站。
塞罕壩機械林場風景。新華社記者 金皓原/攝
那年，曾經在防火隊任務了六年的劉軍才28歲，孩子剛滿3歲。“我到檢討站輪駐過，了解欠好干，但總得有人干。”在林場引導為選人憂愁之際，劉軍自動請纓，和老婆王娟一路駐守檢討站。
檢討站的任務非常死板。過往每一輛車、每一位行人，劉軍都要細心檢討有無打火機、火柴等野外用火東西，細心吩咐大師這片林子來之不易。
檢討站的生涯難，最難的是吃水。沒有水井，吃水都靠劉軍到山澗里挑。1998年夏季的一天，雪亨衢滑，劉軍擔水前往時在山坡上摔了個臉朝地，水桶順著山坡滾下溝。看到滿身土壤、臉有血痕的丈夫，王娟疼愛得直失落淚。從那天起，愛美的王娟十天半個月不洗包養網一次頭，夫妻倆冬天端賴吃雪水過活。來年開春，夫妻倆咬咬牙買了頭毛驢來馱水。
檢討站的日子寂寞，沒有電視和收音機，劉軍連糊墻的報紙都能讀上幾遍。時光長了，一間包養網小屋，二人對坐，相顧無言。任務全年無休，夫妻倆只好把三歲的女兒送到內蒙古的姥姥家。孩子的幾張照片翻了又翻，但又怕翻多包養網磨壞了，最后仍是裝在信封里收起來，其實想得兇猛，才拿出來了解一下狀況。
檢討站的日子更是險，除了野獸毒蟲，最怕的是生病。1999年夏季的一個包養網下戰書，王娟感到肚子一陣陣絞痛，但怕丈夫煩惱就一向強忍著，到了后三更，她疼得直冒汗，劉軍發覺失事了，抄起德律風向林場乞助。雪年夜山高，坡陡路滑，救護車上不往。最后林場出動推土機，在最短的時光內發布一條行車道，從檢討站到病院20公里的山路，本地獨一一輛四驅越野車一路飛馳把佳耦倆送到鄉衛生院。“再晚半小時，闌尾就決裂了”，劉軍至今都記到手術后大夫說的話。
“每次眺望時看到漫山遍野的林子，我們都感到很欣喜”
本年51歲的劉軍是塞罕壩的“林二代”，從小在林海中長年夜的他，對于林子有著很深的情感。2008年，依照林場的設定，他和老婆王娟一包養網路離開位于小光頂子山的看火樓擔負火情眺望員。
塞罕壩的防火期分為春、秋兩季，春季防火期從每年包養的3月15日到6月15日，春季防火期從9月15日到12月15日。
防火包養期內，從凌晨6點到早晨9點，包養網15個小時里，眺望員們以每15分鐘一次的頻率向林場防火批示部傳遞林區情形。從早晨9點到第二天凌晨6點，則需求每隔1小時陳述一次。13年來，夫妻倆一人值守前三更，一人值守后三更，他們在看火樓簡直沒有睡過一個平穩覺。
塞包養網罕壩的百萬畝林海凝聚著三代塞罕壩人的血汗，林海的平安牽動著眺望員的神經。“特殊是在防火期，有時辰夢到著火了，德律風卻打不出往，身材忽然一顫就急醒了。”王娟說。
看火樓在闊別火食的平地山頂，不只棲身前提粗陋，生涯上更面對著各類困難。
起首是吃水難。201時，他們湧進她的社交媒體，訊問她的幻想伴侶。毫無5年之前，看火樓上的吃水都是由消防車從山下送到山上，再用簡略單純的水窖儲水，一車她想起四周有一家寵物救助站，便抱著貓回身出了社水包養吃一年。后來林場改為按年齡兩個防火期各送水一次。一次變兩次，即便如許，兩口兒也不敢鋪開了用水，洗菜拖地都是用山上化的雪水。
除了吃水，用電也是題目。剛上山的時辰，看火樓里靠點燭炬照明。后來，林場想法在樓頂裝置了桌面鉅細的一塊太陽能板，看火樓里才通上了電，但豆年夜的燈光只能連續三四個小時。良多個夜晚，他們都在暗中中渡過。
處理了吃水、用電題目，擺在夫妻倆眼前的還有出行困難。從小光頂子山看火樓到比來的姜家店鄉有20公里，滿是難走包養的砂石路。平凡，劉軍每隔10天會騎摩托下山包養網一趟采購生涯用品和耐貯存的蔬菜，往復最快也要兩個多小時，慢的時辰則需求四五個小時，林場也會不按期為他們送來補給品。可是碰到冬全國雪天，山高路滑，林場的補給只能送到梁下，夫妻倆再從梁下一點點往山上背。包養
最難熬的仍是寂寞。“單調包養網、孤單、寂寞，那種感到只要真正體驗過的人才幹了解。”王娟說。看火樓最後沒有電視和報紙，火諜報告德律風是他們與裡面世界的獨一“銜接”。借助這部德律風，他們與林場防火批示部堅持聯絡接觸，或許幾個看火樓之間包養網相互問候，包養傳包養網遞情形。
不分白日黑夜，夫妻倆終年待在山上，有時十天半月也見不到一小我。剛上小光頂子山看火樓時，兩小我有時還吵打罵，后來，連架都吵不起來了，彼此學會了寬容，一同抗衡寂寞。
“看火樓上的生涯不不難包養，可是每次眺望時，看到漫山遍野的林子，我們城市感到很欣喜。”劉軍說。
“隨同這些林子長年夜是我們最年夜的光榮”
日復一日、年復一年，夫妻倆的眺望任務從未懶惰。在多年的眺望任務中，夫妻倆不竭揣摩，垂垂探索包養出一套“火情判定經歷”：包養網草熄滅是白煙，樹熄滅是黑煙，霧起來發散沒“根”，樹草熄滅有“根”……
為了守護這片林海，兩口兒簡直與伴侶聚首盡緣，婚喪嫁娶情面往來，他們也大都出席。女兒從小就被送到了包養姥姥家，到10歲時才被接回到圍場縣上學。看火樓的任務不克不及有涓滴草率，他們得空顧及孩子，只能把她送到縣城的寄宿制黌舍。黌舍放假的時辰，孩子要么待在黌舍，要么到親戚伴侶家往，他們最長有近兩年沒見到女兒。
跟著時光的推移，看火樓的任務生涯前提也在慢慢改良。2011年，林場給他包養網們裝備了一臺14寸的口角電視機，夫妻倆才包養多了一些精力糧食。劉軍特殊愛看央視消息頻道，只要在消息里，他才感到本身沒有和裡包養網面的世界掉往聯絡接觸。2015年，林場在山頂上打了深井，吃水題目獲得徹底處理。
現在，塞罕壩機械林場9座看火樓的吃水、用電都不成題目，還通上了收集。
2018年，劉軍、王娟佳耦由本來的北曼甸分場小光頂子山看火樓調往千層板分場月亮山看海樓（“遠望林海”之意）。月亮山是近年來林場的石質山陽坡攻堅造林區，每一棵樹苗都是在土層貧瘠、巖石袒露的石質陽坡上栽植包養成活的，非常懦弱，這讓他們加倍感到肩上義務嚴重。
沿著坎坷的山路，記者驅車爬上了海拔1900米的月亮山，山頂一座孤零零的建筑赫然映進視線，這是劉軍、王娟佳耦守護的月亮山看海樓。從看海樓俯瞰，對面石質陽坡上，一行行整潔的綠色樹苗從山腳擺列而上，蔚為壯不包養網雅。
“剛來時，這些小苗才半尺高，此刻曾經一米多高了。這片林子每年都在變更長年夜，隨同這些林包養子長年夜是我們最年夜的光榮。”指包養著遠處的樹苗，兩口兒興奮地告知記者，再過幾十年，這片幼林將和遠處的成林一路綿延而成濃烈蔥翠的林海。
這些年，看火樓都已裝置了主動化紅外監控和通訊裝備，但機械有逝世角，不難誤報，還需求人工眺望。一包養對對像劉軍佳耦如許的“看火樓夫妻”仍然默默苦守，用寂寞與單更換來塞罕壩百萬畝林海的安然，讓這片綠水青山源源不竭地帶來金山銀山。
《光亮日報》（ 2021年08月26日 04版）